Data da leitura: Abril de 2026
aqueles que não são embaixadores (esses, eu soube, recebem um salário melhor). Galahad é casado com a filha do gerente de uma fábrica de cimento. O nome dela é Muriel e tanto o pai quanto a mãe são ingleses. Muriel tem cinco filhos e um deles, o caçula, ainda mora com a gente. Esse garoto, Robert, tem vinte e cinco anos e ainda não se casou. Robert não é uma pessoa agradável e mesmo quando criança era cruel com os gatos. Além disso, circula por aí numa motocicleta e trouxe uma televisão para dentro de casa. Desde então, minhas visitas à parte da frente da residència se tornaram cada vez mais raras. Quando apareço, é sempre na forma de um espectro, se posso dizer assim. Isso parece ter trazido certo alívio para a família, já que meus modos à mesa estavam se tornando pouco convencionais. Com a idade, a pessoa se torna menos sensível às peculiaridades dos outros; por exemplo, quando eu tinha quarenta, hesitaria em comer laranjas num trem ou ônibus lotado, mas hoje não apenas como laranjas impunemente como também faria refeições completas sem constrangimentos em qualquer veículo público e terminaria com uma taça de vinho do Porto, que me dou de presente vez ou outra como um agrado especial.
Mesmo assim, me faço útil e ajudo na cozinha, que fica ao lado do meu quarto. Descasco legumes, alimento a galinha e, como mencionei antes, faço outras atividades vigorosas, como varrer o meu quarto às quintas. Não dou trabalho algum e me mantenho limpa sem a ajuda de ninguém.
Toda semana traz consigo certa quantidade de prazer moderado; toda noite, quando o tempo está bom, traz o céu, as estrelas e, claro, a lua, a cada fase. Nas segundas-feiras de clima ameno, ando dois quarteirões e visito minha amiga Carmella. Ela mora numa casa muito pequena com a sobrinha, que faz bolos para uma casa de chás sueca, embora seja espanhola. Carmella leva uma vida prazerosa e é bastante intelectual. Ela lê