Los invitamos a leer edición # 39 de la revista Agorasalom. ¡No te la pierdas!
àgorasalom ni Amparo volvió a oír a hablar de él. Ni halló que lo men- cionaran en reseñas literarias o en la crónica roja.
Pensó que quería ahorrarse el trabajo de distribuir el poemario descargándolo en ella, tal vez hacía cuentas de que en compensación quedaría más que bien paga con la venta del best seller.
Es común que gran parte de los ejemplares de los libros por encargo terminen en manos de los parientes, amigos y conocidos del autor, por regalos o compras de favor o de estímulo o solidaridad, distribución que sin embargo sólo es efectiva cuando el escritor es sociable o extrovertido.
Algunos cuentan con cierto enchufe en la burocracia de la cultura, que los favorece con la compra de unas decenas o centenares de ejemplares, que, aunque va- yan a parar a los depósitos oficiales, les permite la vana- gloria de agotar o acercarse a agotar el pequeño tiraje.
Pero la mayoría se queda esperando que los lecto- res, que en general ni se enteran de la existencia de los libros, los compren.
Los nombres desconocidos de los autores -como Karol Pantevez-, la escasa o ninguna estrategia de mar- keting, el escribir poesía, cuento, ensayo, los géneros que poquísimos compran -peor en este caso, un diccio- nario- o la utilización de formas, estilos o temas que se salen de los dictámenes del mercado, convierten la dis- tribución de trescientos ejemplares en una proeza que supera las fuerzas de algunos.
Por eso Amparo inicialmente creyó que el caso de Karol podía terminar pareciéndose al del poeta trashu- mante.
Yo llevaba tiempos de ingratitud con Amparo, sin es- cribirle ni llamarla, así que una tarde de viernes aprove- ché el pretexto de una reseña de Alfredo Fressia sobre su novela Itinerarios de la Sangre para ir a verla.
La reseña aparecía en la revista La Puerta y Fressia aseguraba que en la novela uno podía perderse y en- contrarse en Bogotá.
Luego de desatrasarnos, le pedí como siempre que me recomendara alguna de sus novedades editoriales, para comprarla, y ella, como si hubiera estado esperán- dolo, hizo saltar a Filippo de su regazo y me llevó a un rincón del apartamento que olía a impresión fresca.
-Léete esto -me pasó un ejemplar del Diccionario biográfico, que sacó de una caja arañada.
Lo primero que me sorprendió fue que Amparo le hu- biera editado un libro a Karol.
Arte, Literatura y Consciencia. Un puente hacia la luz
Algún tiempo atrás me había contado que desde mediados de los noventa Karol y Gonzalo Márquez sos- tenían una relación ambigua. Además de coeditor y con- fabulado de siempre en sus proyectos de vida, Gonzalo había sido el compañero sentimental de Amparo duran- te casi dos décadas.
Karol lo había conocido en la presentación de uno de los números de la revista Común Presencia, de la que era codirector con Amparo, y desde entonces se ha- bían convertido en cómplices.
-En esa época todas las jovencitas bonitas que lo conocían se enamoraban de Chalí, era imposible que no -dijo.
Amparo también se había enamorado de él en los años ochenta, y fruto de ese amor correspondido, que resistía incluso a la separación de ambos, a la unión de Chalí con otra jovencita, y finalmente a la muerte de él, habían fundado juntos y seguían presentes la revista, la editorial, un semanario y la galería de arte en línea.
Karol se convirtió en una de las muchachas de las que Amparo le oía hablar de vez en cuando, con las que cualquier día Chalí anunciaba que iba a almorzar o a tomarse algo “que promoviera los diálogos" -en alusión platónica o patética a tantos diálogos nacionales fraca- sados-, y a través de él se enteró de las correrías de Karol por el país, por los bosques, las selvas, los hu- medales y páramos del país, contratada por oenegés nacionales y extranjeras para desarrollar proyectos de valoración o conservación ambiental.
Karol era Ingeniera Ambiental de la Universidad Dis- trital de Bogotá, se decía en la reseña de la solapa, y oriunda de la Mesa de los Santos, Santander, de pa- dres emigrados desde la comunidad chocoana de Jigua- miandó.
En la fotografía incluida en la solapa, algo pixelada porque se había tomado de una fuente periodística en internet, fulguraban el blanco de sus ojos y dientes en la cara fileña de piel color carbón.
-Es capaz de meterse a las regiones más oscuras, más peligrosas, de arriesgarse sola por territorios que controlan los peores capos de la minería ilegal y las ru- tas del narcotráfico, los despojadores de tierras y los grupos armados de todas las pelambres-le había con- tado Chalí una vez-, parece que crecer experimentando los veinte o más temblores de tierra que ocurren a diario en la Mesa de los Santos le curó cualquier miedo.
Amparo había dejado de oír de ella en 2016, como de todas las amigas de Chalí, luego del cáncer implaca- ble que acabó en unos meses con él, con la vitalidad de