Meados de 2025: AMPLITUDE chega a seu sexto número, pela graça de Deus. Sim, apenas o sexto número, mas esta revista está fazendo sólidos dez anos. Foi no ano (pacífico, olhando de agora) de 2015 que
Recomeço
Nésio, ainda acordado a olhar o teto cheio de mos- cas presas em teias de aranha, sente uma lágrima descer se embolando com a poeira em seu ros- to. Uma das moscas ainda se debatia ten- tando escapar. O que será que elas sen- tem? Talvez dor, medo, desespero e, por fim, impotência. Essa pequenez diante de tudo, entorpecida pelo ve- neno da vida, enrolada pelas decep- ções, perdendo a vontade de lutar, se entregando à morte, ao veneno destilado pela vida. Ele era uma mosca, para quem nada mais havia o que se fazer. Essa ideia impreg- nou sua mente. Nésio apoia o pé es- querdo no chão e, com a mão direita, agarra a cabeceira da cama. Enche o peito de ar e dor e se joga na direção da porta, tropeçando em roupas sujas, pacotes vazios e em alguns pratos imundos, até alcançar o banheiro.
O divórcio ocorrera há três meses, no entanto, a separação há anos. Lídia até que aguentou muito. No começo eram só as noites fora de casa, mas, logo vie- ram as bebedeiras, outras mulheres e, por fim, a vio- lência. Na terceira vez em que ele a agrediu, ela o dei- xou. O que Nésio não foi capaz de prever, no início dessa jornada para longe da família, era o quão insu- portável poderia ser a dor da ausência misturada com a culpa. Remorso corroendo até o último resquí- cio de alma. Realmente seria melhor pôr um fim em tudo aquilo.
Nem o mau cheiro do banheiro, nem o seu, o inco- modavam mais. Contudo, seu rosto era insuportável. Não queria reconhecer aquela pessoa à sua frente - a vergonha era outra dor que insistia em fustigá-lo. Um rosto trincado refletido em um espelho quebrado, rosto que pertencia a uma vida destruída. Mais uma luta perdida, mais um dia em que não conseguiria abrir a torneira. Seu rosto deveria continuar como estava: ele devia ser por fora o que era por dentro.
Isso já não importava mais. A decisão já havia sido tomada durante aquela noite em que seus olhos não se entregaram ao sono noite que durava dias. O plano estava traçado: primeiro, a mãe e o irmão, de- veriam saber o que ele sentia; depois o amigo, a quem no passado ele tanto ajudou. Todos deveriam ter suas mentes apaziguadas antes de enfrentar o que estava por vir.
Na cozinha, Nésio come uns pedaços de pão envelhe- cido, mais por obrigação; pela necessidade de adquirir forças para aquela última e, talvez, única ação que de fato já deveria ter to- mado na vida. Com um pouco mais de força conseguiria caminhar, com difi- culdade, mas conseguiria. Imaginou o trajeto: seis quarteirões até a casa de Teófilo; depois, mais sete até a casa de Levi; e, por fim, mais oito até a ponte Moris. Primeiro acertar as coisas com Teófilo e a mãe, garantir que o problema vai cessar. Depois, se desculpar com Levi, garantindo, tam- bém, que ele nunca mais iria perturbar o amigo.
Horas depois de iniciar sua jornada, Nésio, diante do portão de sua casa de infância, foi tomado por lembranças: as surras que tomou da mãe; todas as vezes em que sua mãe preferiu a Teófilo. Lembrou, a contragosto, das vezes que não compreen- dia a dor que causara à sua família, de sua incapacidade de enxergar o mau que diziam que ele causou. Ele odia- va aquelas lembranças. Contrariado, toca a campainha. Era melhor terminar logo com aquilo.
- Nésio, o que você faz aqui? - Teófilo indagou, tremendo não basta o que você fez duas semanas atrás? Não basta a mãe ter ido parar no hospital?
-Se ela já estiver de volta, será uma conclusão me- lhor ainda. Acho que chegou a hora da gente se acertar. Pôr os pontos finais.
-Que conversa é essa?
Vim aqui avisar que vocês não precisam mais se preocupar. Finalmente, serão livres do problema que eu sou.
-Não faz isso Nésio. Essa conversa de novo não. A mãe não vai suportar - Teófilo suava frio tentando se controlar ao ouvir seu irmão novamente despejar aqui- lo em sua família.
- Teófilo, isso é importante, só assim conseguirei dar fim ao problema.