O MUNDO COBERTO DE PENAS
Passaram-se semanas desde o encontro na vereda. O avanço da estiagem tornara-se diário e visível em cada palmo da paisagem. O céu do meio-dia, que em tempos normais exibia um azul forte e incandescente, começou a ser rasgado por manchas escuras e em movimento constante. Não eram nuvens carregadas de chuva; não havia a menor sombra de umidade no ar, nem o perfume bendito de terra molhada que Naty tanto procurava em suas orações silenciosas.
O que vinha do alto era um rumor surdo e interminável, um roçar frenético de milhares de asas cortando o vento quente. Naty caminhou até o beiral do galpão de madeira abandonado onde haviam se abrigado durante a noite. Protegeu os olhos com a mão em concha para encarar a claridade sufocante do firmamento.
Grandes bandos de arribações baixavam do céu em ondas sucessivas sobre a vegetação morta da caatinga. As aves migratórias pareciam uma nuvem viva e sombria de tempestade, cobrindo os galhos desfolhados dos juazeiros, as rochas nuas e a terra gretada pelo sol.
Lany emergiu do interior do galpão carregando nas mãos um balde de folha-de-flandres amassado. Fora buscar as últimas gotas de água na cacimba do açude velho. Ao deparar-se com aquele espetáculo inquietante no céu e no chão, parou petrificada. O balde soltou-se de seus dedos, produzindo um baque metálico oco que ressoou pela baixada.
- Naty... meu Deus, olha aquilo tudo - murmurou Lany, com a voz embargada pelo choque. - O que é aquilo cobrindo o mundo?
Naty permaneceu em silêncio por um momento. Seus olhos percorriam a extensão da propriedade. Onde quer que olhasse, o solo avermelhado transformava-se numa massa fervilhante de penas cinzentas e amarronzadas. As poucas poças de lama salobra que ainda restavam no fundo do açude morrendo eram disputadas com voracidade por centenas de bicos famintos e desesperados.
"Quando as aves do céu abandonam suas serras para disputar a lama da caatinga, é porque a vida evaporou-se nos confins do sertão."
- São as arribações, Lany - explicou Naty, a voz grave e destituída de qualquer ilusão. - Elas vêm do norte distante. Quando baixam desse jeito em bando fechado, cobrindo a terra toda, é porque não sobrou rigorosamente nada de água lá atrás. Elas tão fugindo da seca braba, queimando as últimas forças.
Lany deu alguns passos hesitantes em direção ao açude, o olhar fixo naquele tapete vivo de penas que parecia respirar e se agitar coletivamente. O pavor, que ficara adormecido durante semanas, voltou a apertar seu peito como uma tenaz de ferro.