Esta creado para los estudiantes
Inventario de lo que queda
No hay palabra para la madre que entierra a su hijo.
El diccionario se encoge de hombros y me deja este silencio.
Guardo sus zapatos.
Todavía con tierra de un parque al que ya no iremos.
Guardo sus dibujos:
trazos que eran ventanas a un cuarto donde yo no cabía.
Guardo su risa en el eco de una casa que quedó demasiado grande.
La puse en un frasco sin tapa para que no se asfixie, aunque sé que ya no vuelve. Guardo la forma de su nombre en mi boca.
No lo digo.
Lo mastico despacio como quien reza sin dios.
El mundo sigue pidiendo que me levante, que sonría, que olvide.
Pero yo hago inventario:
un zapato, un dibujo, un silencio. Es todo lo que me queda.
Y es todo lo que soy.